离开了墓园之后栓哥并没有回到寝室，而是带着颜盛悦的钥匙回到了那间出租屋，那里是颜盛悦最后生活过的地方，还留着一丝丝她曾活在这个世界上证据

冰箱里还留着颜盛悦前几天吃剩下的午饭，那个一向勤俭的女孩大概是想在某个晚上热一热继续吃，里面放着一些其他的食材，颜盛悦不是个厨房白痴，她大概也有在某个不忙的晚上为自己做一顿晚餐的打算，也许还会邀请栓哥

厨房的杯子上还留着她喝剩下的茶底，书桌的日历上有几个日期被打上了圈圈，大概是颜盛悦想在那几天出去玩或者是干嘛，这里还有着计划准备的一切，非常沉默地散落在角落，隐隐描绘出曾有一个人生活的轮廓，但再也不会进行下去，永远停留在了中途，没有随着生命一同离开，也没有人会将它们再继续下去

门外传来了敲门声，栓哥打开门，是一个同城快递包裹，收件人是颜盛悦

栓哥不解的打开包裹，映入眼前的赫然是一副肖像油画，那个天桥上的落魄画家果然不是自吹自擂，油画上的栓哥和颜盛悦栩栩如生，两个人头靠在一起，背后是桥下碧绿的水面，水面上飘着花灯，看上去还真的是有点夫妻相

栓哥颤抖着想触碰油画上颜盛悦的那张脸，可手指停在画前几厘米处就再也无法前进，栓哥再害怕，他怕一旦碰到那张脸这张画就会破碎掉，他怕自己失去颜盛悦最后的遗物

栓哥的手机震动了一下，他打开消息，送信人居然是颜盛悦，栓哥揉了揉眼睛想确认自己没有看错，可看清之后才发现原来是颜盛悦的母亲在用她的手机来给自己发消息

“李施你好，我是颜盛悦的妈妈，阿姨请人破解了悦悦的锁屏，里面有些东西，阿姨觉得应该给你看看，这大概也是悦悦本来就想给你的”

对话那边分享来了一条备忘录链接，栓哥深呼吸着，打开了它

令他做梦也想不到的是，这条备忘录的开始时间居然是十年前，也就是初中一年级他刚认识颜盛悦的那年，里面是她们这些年来全部的照片，有的是两个人做着奇奇怪怪的表情拍下的大头贴，有的是他们某一次出去玩时随手拍下的合影，有的照片则是颜盛悦偷拍的栓哥，栓哥甚至分辨不出拍摄的时间

备忘录里的照片详细的记载了他们的十年，记载了他们逐渐长大的过程，原来这个世界上真的有人这么在乎你，原来这个世界上真的会有人收集好和你有关的所有照片，原来你并不是孤单一人

照片翻到了最后，则是颜盛悦的一些日记，说是日记，其实不过是一些只有短短几句话的随笔