你掰着手指算，“不过会员日打八折，我记在手机日历里了。”

你说着掏出手机，屏幕上赫然是“超市会员日提醒”，备注栏写“买冻榴莲，配电影”。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

上周公司团建，我带了一袋柠檬硬糖分给同事，张姐捏着糖纸笑：

“咱们刘总可真上心，上次我跟他打听酱油在哪，他不光指路，还说‘你要是买给孩子，转角货架有儿童酱油’，比导购员都清楚。”

我突然想起，你总在超市里帮老太太找降压药，帮年轻妈妈挑纸尿裤，有次甚至蹲在玩具区，教一个小男孩拼货架上的模型——

你说“看他急得快哭了，怪可怜的”，其实是想起我们小时候，你总把自己的变形金刚，让给邻居家的小弟弟。

昨天，我去超市换零钱，特意绕到零食区。

第三排货架果然靠里了一些，柠檬硬糖旁边摆着辣条，再往里是鱼皮花生，标签上的“畅销”红章打得醒目。

导购员阿姨整理货架，看见我就笑：

“你是那个总买硬糖的姑娘吧？你对象可有意思了，每次来都先往这儿瞅，上周还问我‘柠檬糖是不是快下架了’，我说厂家在补货，他才放心。”

阿姨指着货架侧面的挂钩：

“你看，这是他上周帮我们挂的价签条，说原来的太松，容易掉。”

挂钩上的铁丝被掰得笔直，像你做事的性子，一丝不苟。

我摸着那排整整齐齐的价签，突然明白：

所谓“记住”，从来不是记性好那么简单。

是你把我的喜好，织进了生活的经纬里，连同超市的货架、邻居的需求、陌生人的难处，一起酿成了日子的滋味。

晚上你回来时，手里又拎着一袋新出的青提味软糖。

“今天看见的，”你把糖放在茶几上，突然从口袋里掏出一张超市的宣传单。

“他们下周搞‘怀旧零食展’，有你说的那种玻璃瓶装橘子糖，我已经跟导购说好了，留两瓶。”

宣传单边缘被你折了角，“怀旧展”三个字下面，你画了个小小的笑脸，像我们小时候作业本上，老师盖的那种。

窗外的雨又下了起来，你在厨房煮姜汤，我翻你的“超市探店笔记”，发现后面多了几页：

“儿童区有圆角货架，安全”、“生鲜区的阿姨给的塑料袋总比别人厚”、“收银台的小姑娘