副处长陶慧敏捧着一沓文件，正从打印机旁转身，短发利落，嗓音带笑：“小林，活着回来就好。雪灾简报今晚要发内参，你主笔，主任圈阅。”

她把厚厚一沓原始记录塞进他怀里，纸张温热，带着新鲜油墨味。

林万骁双手接过，手指无意碰到陶慧敏冰凉的指尖，心里一动：这女人眼毒，厅里任何风吹草动都逃不过她算盘。

上午十点，秘书处例会。

椭圆桌，郭怀章居中，各处处长左右雁翅排开，像缩小版常委会。

林万骁坐末席，面前一杯清茶，热气袅袅，像警戒线。

“后天，顾书记带队去省发改委调研重大项目资金需求，讲话稿谁主笔？”

郭怀章话音未落，陶慧敏已经把笔记本翻到空白页：“综合二处初稿，今晚十点前交秘书处。小林跑过现场，数据熟，他来。”

一句“数据熟”，把活儿钉死。

林万骁点头应下，心里算盘却噼啪作响：顾书记最烦空话，讲话稿必须短、实、带刀口。

午后，阳光稀薄。

林万骁把自己锁进小会议室，桌上摊开雪灾原始记录、各市损失汇总、交通厅抢修日志、财政厅资金快报……

白纸黑字，全是弹药。

他写材料有个习惯：先拉框架，再填血肉，最后上刀口。

框架只有三行：

1.灾情就是命令；

2.资金就是血脉；