那光门冲起来的时候，声音大得像打雷。

不是一声，是连续的好几声，轰隆轰隆，震得车玻璃都在抖。雨点子斜着砸过来，在挡风玻璃上炸成一片水花。

小雅推开车门就往下跳。

“你干啥？”李教授在后面喊。

“去看看。”小雅头也没回，往封锁线那边跑。

雨很大，地上积水已经没过脚踝了。她跑了几步就浑身湿透，但顾不上。前面那道光门太扎眼了，暗红色的，像血掺了墨，在雨夜里往上窜，窜到半空停住，然后慢慢往两边扩。

真像一扇门在打开。

封锁线那儿已经乱套了。特殊部队的人都在往后撤，一边撤一边冲着对讲机喊。小雅听见零碎几句：

“能量读数爆表！”

“无法靠近！”

“请求撤离！”

没人拦她。所有人都盯着那扇光门，脸色惨白。

小雅从路障缝隙钻过去，继续往里跑。

巷子口到了。

往里一看，她停住了。

那堵墙已经没了。

不是塌了，是……消失了。原地剩下一个大洞，洞边缘很整齐，像是用激光切出来的。洞口往外喷着暗红色的雾，就是赵队说的那种腐蚀性的雾。

雾喷到旁边的墙上，砖头表面立刻起泡、变黑，然后一层层剥落，像腐烂的肉。

洞口前面，躺着几个人。

是特殊部队的，穿着防护服，但防护服已经烂穿了，露出下面的皮肤，皮肤也在溃烂。他们还在动，但动作很慢，像慢镜头。

小雅看见陈队了。

他蹲在洞口右边，离雾有一段距离，手里举着那把枪，枪口对着洞口。他手腕上的符号亮得刺眼，红光像呼吸一样明灭。

赵队趴在他旁边，捂着半边脸，指缝里有血渗出来。

“陈队！”小雅喊了一声。

陈队回头看她，眼睛瞪得老大：“别过来！”

话音刚落，洞口里传出来一声吼。

不是人的吼，也不是动物的吼，是那种……像金属撕裂、又像石头摩擦的声音，又尖又哑，刺得人耳朵疼。

随着吼声，洞口喷出来的雾突然变浓了。

雾里有个影子在动。

很大，至少有两米高，轮廓模糊，但能看出有四肢，像个人形，但姿势很怪，关节反着弯。

影子从雾里走出来一步。

踏在地上的瞬间，地面“滋啦”一声响，水泥地冒出白烟，被腐蚀出一个脚印。

陈队手里的枪响了。

不是开枪的声音——枪根本没子弹。是枪本身在响，像警报，又像共鸣，嗡嗡嗡的震动声。

那个影子停住了。

它转向陈队的方向。

雾稍微散开一点，小雅看清了它的脸。

没有五官。

只有一片平坦的、灰白色的皮肤，上面布满了细密的裂缝，裂缝里透着暗红色的光。

它看着陈队。

然后，它开口了。

声音是从它身体里发出来的，不是嘴巴——它根本没嘴巴。

“钥匙……”声音很浑浊，像隔着水说话，“还给我……”

陈队站起来，手腕上的符号红光暴涨。

“你是什么东西？”他问。

“守门人……”影子说，“第一扇门的守门人……钥匙……不该在你手里……”

“这枪是我爸的。”

影子不动了。

过了几秒，它身体里的光暗了一下，又亮起来。

“陈建国……”它说，“他还活着。”

陈队手抖了一下：“他在哪儿？”

“门里。”影子抬起一只手指向洞口，“但他……不是他了。”

“什么意思？”

“时间太久了……”影子放下手，“门里的时间……和外面不一样。他在里面……待了三十七年。外面三十七年，里面……三百年。”

小雅脑子嗡了一声。

时间流速不同。

所以陈建国如果还活着，他在那个监狱里已经过了三百年。

三百年，人会变成什么样？

“我要进去。”陈队说。

“进去……就出不来了。”影子说，“除非……门全开。”