曾率白马破敌，威震幽冀边疆。

筑垒屯粮图霸业，却陷骄狂意气扬。

易京终覆亡。

本是英雄好料，奈何短视偏刚。

错斩贤才失众望，困守孤城泪两行。

功过任评章。

东汉末年，辽西令支（今河北迁安）有个叫公孙瓒的少年，家里不算大富大贵，但也是当地的望族。不过公孙瓒命不太好，因为母亲出身低微，他年轻时只能在郡里当个体制内小吏——类似现在的基层公务员，干着收发文件、跑腿打杂的活儿。

要是换作别人，可能就安安稳稳混日子了，可公孙瓒不是一般人。这哥们长得帅，声音洪亮，脑子还特别灵光，跟郡守聊天时，总能说到点子上，把郡守哄得特别开心。郡守一高兴，就把女儿嫁给了他，还推荐他去跟当时的大儒卢植学习——卢植可是刘备、公孙瓒的老师，东汉末年的学术大牛。公孙瓒这波职场逆袭+抱得美人归+名校深造的操作，直接从基层小吏跃升到了士族预备役，搁现在就是妥妥的人生赢家模板。

学业结束后，公孙瓒回到辽西，正式开启了军旅生涯。当时的辽西边境，乌桓、鲜卑等少数民族经常来骚扰，朝廷急需能打仗的将领。公孙瓒天生就是块打仗的料，第一次跟鲜卑人交手，就展现出了狠辣的风格——他带着几十名骑兵巡逻，遇到几百名鲜卑骑兵，手下人都吓得想跑，公孙瓒却拔出刀大喊：大丈夫当为国捐躯，怎么能当逃兵！然后带着人冲上去，杀了几十名鲜卑人，自己也受了重伤。

这一战让公孙瓒名声大噪，朝廷提拔他为辽东属国长史。此后，公孙瓒每次跟少数民族打仗，都像打了鸡血一样，冲在最前面，还专门挑选了几千名精锐骑兵，让他们都骑着白马，号称白马义从。这支白马义从战斗力爆表，鲜卑人只要看到白马，就吓得扭头就跑，还互相告诫：当避白马长史！（《后汉书·公孙瓒传》）意思是遇到骑白马的公孙瓒，赶紧跑，别硬碰硬。

靠着白马义从和自己的狠劲，公孙瓒在边疆打了一场又一场胜仗，官职也一路飙升，从涿县县令升到骑都尉，再到中郎将，封都亭侯。到了黄巾起义的时候，公孙瓒又率军镇压黄巾军，在青州、徐州一带大败黄巾军，斩杀几万人，缴获的粮草、武器堆成了山。此时的公孙瓒，已经成了东汉末年数一数二的边疆猛将，手里有兵有粮有地盘，距离诸侯霸主只有一步之遥。

公孙瓒能快速崛起，除了自己能打，还离不开一个人的帮助——袁绍。袁绍出身四世三公的汝南袁氏，名声大、人脉广，公孙瓒一开始跟袁绍合作，想借助袁绍的名声扩张势力，袁绍也想借助公孙瓒的兵力对抗其他诸侯，两人一度是黄金搭档。

可利益面前，没有永远的朋友。公元191年，冀州牧韩馥被袁绍逼得退位，袁绍成了冀州牧，掌控了冀州的富庶地盘。公孙瓒觉得自己帮了袁绍不少忙，袁绍应该分点地盘给他，可袁绍根本没把公孙瓒放在眼里，不仅不分地盘，还暗中收买公孙瓒的部下。公孙瓒气得不行，觉得袁绍就是个白眼狼，两人彻底翻脸，从盟友变成了死敌。

公孙瓒率先动手，派弟弟公孙越率军去攻打袁绍的部下，结果公孙越中箭身亡。公孙瓒借着为弟报仇的名义，率领大军攻打袁绍，双方在界桥（今河北威县东）展开了一场巅峰对决。

当时公孙瓒有三万大军，还有白马义从这样的精锐骑兵，而袁绍只有两万多人，骑兵也远不如公孙瓒。公孙瓒觉得自己稳赢，亲自率领白马义从冲锋，想一举击溃袁绍的军队。可他没想到，袁绍手下有个叫麴义的将领，特别擅长对付骑兵——麴义率领八百名精锐步兵，拿着盾牌和长矛，趴在地上假装投降，等白马义从冲过来时，突然站起来，用长矛刺马，白马义从瞬间乱作一团。