西段城墙的砖缝在雨里泛着微光时，周知远的皮鞋踩碎了第一滩水洼。

他仰头望着那片幽蓝，喉结猛地一缩——三天前他们刚用新型除霉剂喷过这段墙，怎么会......

组长，喷洒装置就绪。手下的声音从耳麦里传来。

他抬手要按开关，风突然转了方向，一缕若有若无的香气钻进鼻腔。

是栀子香？

他愣了愣，记忆突然翻涌——是妻子临终前床头的那盆栀子，她攥着他的手说：你总说删干净才安全......

等等。他的手指悬在开关上方，另一段记忆撞进来。

十二岁的冬夜，母亲咳着把日记本塞给他：要是有天我走了，你得记得......后来他烧了那本日记，因为组织说无关的记忆会成为弱点。

可此刻，城墙的光里浮起一行字，等你回家，笔锋顿挫像极了母亲教他写毛笔字时的手。

中止行动。他摘下耳麦，声音哑得连自己都认不出。

手下的惊呼声被雨声吞没，他往前走了两步，指尖轻轻碰了碰砖面——凉意透过皮肤渗进来，却带着说不出的温暖，像有人隔着岁月，轻轻握了握他的手。

第一缕晨光漫上城墙时，雁子的帆布包空了。

她望着人群，阿回正用糖稀在等你回家旁画小糖人，几个孩子踮脚去够；老墨举着放大镜，身后跟着三个举着笔记本的大学生，边记边抹眼泪；穿红棉袄的王婶跪在墙根，用布仔细擦着砖缝，嘴里哼着秦腔《三滴血》的调子。

雁子姐！小讯举着无人机跑过来，屏幕里是整段城墙的俯拍——淡蓝的光像条河，沿着砖缝蜿蜒，人群是河上的船，缓缓漂着，却都朝着同一个方向。