殿外的脚步声传来时，沈令仪正将那三份名单压在砚台下。她指尖还沾着未干的墨，太阳穴一跳一跳地疼。刚才回溯的画面还在眼前——药碗递过来的手、宴席上擦过袖口的力道、宫变夜被拦住的门槛。她闭了闭眼，抬手揉了额角。

“陛下驾到。”

她没起身，也没迎出去。烛火晃了一下，风从门口灌进来，吹斜了案上的灯芯。

萧景琰走进来，身上是常穿的墨色长衫，没有披龙袍，也没有带随从。他站在她书案前，看了眼摊开的册子，又看向她鬓边被汗浸湿的碎发。

“你还未歇。”

她放下手，“有些事不能拖。”

他没说话，从袖中取出一个金册，放在她面前。封面是双龙缠枝纹，烫金在烛光下泛着微光。

沈令仪低头看着那册子，没碰。

“你要我做什么？”

“不是要你做什么。”他声音低了些，“是问你，愿不愿意跟我去一趟边关。”

她抬头看他。

“不是以贵妃身份，也不是奉命行事。”他说，“是作为我的妻子，一起走。”

她没动，也没出声。手指慢慢抚过金册边缘，触到那凸起的纹路。

“你说过，凤印在我手上，后宫由我做主。”她开口，“现在又要我跟你走，是想收回它？”

“不是收回。”他看着她，“是让你带着它走。六宫的事你说了算，边关的事我们一起定。”

她忽然笑了下。

“边关是我父兄死的地方。”

“也是真相开始的地方。”他说，“谢家通敌的证据是从那里查起的，北狄最近又有动作，边境不稳。我想亲自去看，也想你一起去。”

她盯着那金册看了一会儿，伸手翻开。

里面是赐婚诏书，字迹工整，用的是帝王亲笔。开头写着“结发为盟，共守山河”，没有提册封皇后，也没有写礼仪流程，只有一句：“许朕与沈氏女令仪，两心相照，白首不离。”

她合上册子，抬眼问他：“如果我不去呢？”

“我就等。”他说，“等到你能去的那一天。”

“如果我说，我要继续查宫里的人？”

“你查。”他说，“我给你时间，也给你权柄。但查完之后，能不能陪我去一次边关？”

她没立刻答话。窗外月光落在地上，照出窗棂的影子。她想起刚才回溯的画面——冷宫里的低语、宴席上的调包、宫变夜的马蹄声。那些事都得查清楚，但她也知道，有些事不能再拖。

她站起身，走到窗边。颈后的皮肤有点热，像是有东西在下面轻轻顶着，但不像以前那样疼。