夜色如墨，逍遥王府的书房内却灯火通明，融融暖光透过茜纱窗棂，在廊下石阶上映出一方橙黄的、颤动的晕。

与以往的闲散斜倚不同，南宫星銮今夜端坐在那张宽大的紫檀木书案之后，身姿如松，眉宇间凝着一层罕见的凝重。

案上，一枚莹润无瑕的羊脂玉镇纸，轻轻压着澄心堂宣纸的边角，其质温润如凝脂，在烛火下流转着含蓄的光泽。

烛芯偶尔“噼啪”轻爆，跃动的光便在他深潭般的眼眸里投下明明灭灭的影，仿佛那瞳仁深处也有一簇幽火在静静燃烧。

他垂眸，目光落在雪白的纸面上，良久未动，似在权衡字句的分量，又似在将翻涌的心绪沉淀、提纯。

终于，他提起了那管紫毫。笔尖在端砚里缓缓舔饱了墨，浓黑如子夜，悬在纸上一瞬，一滴饱满的墨汁将坠未坠，终是随着他手腕沉稳的落下，化作了第一个字。

信笺不长，他却写得很慢，每一笔都力透纸背，又带着一种克制的飘逸。字迹瘦硬而清峻，与他平日略显玩世不恭的笔意大不相同。室内极静，唯有笔锋划过纸面的沙沙声，和烛火偶尔的轻响，交织成一片隐秘的乐章。

待最后一道墨迹干透，他放下笔，仔细地将信纸折了三折。随后，他取过一只素白信封，没有任何纹饰与标记，洁净得近乎凛冽。

又从案边一个不起眼的乌木小匣中，取出一枚玄铁印章。

那印章不过寸许，触手冰寒，底部刻着极其精巧繁复的蛛网纹样，网心处，一只微缩的蜘蛛蜷伏着，每一根细足都栩栩如生，仿佛随时会苏醒，沿着印文的轨迹悄然爬动。

他用指尖挑起些许朱砂印泥，那红色艳得惊心，轻轻按过印章底部，再缓缓地、稳稳地按压在信封的封口处。

“嗒”的一声轻响，在寂静中分外清晰。

鲜红的蛛网印记赫然呈现，在摇曳的烛光下泛着幽暗而湿润的光泽，不像印泥，倒像是一小滩刚刚凝结的鲜血，一张以生命为契的血书。

他起身时，宽大的云纹袖袍拂过案几，带起一阵微不可察的风，那书案上的烛火便猛地一摇晃，将他身影陡然放大，投在身后的书架与墙壁上，影影绰绰，如同暗处蛰伏的巨兽。

他并未在意，径自走到西墙那排通天彻地的楠木书架前。指尖沿着第三层书册的书脊徐徐滑过，最终停在那套厚重的《水经注》上，精准地落在《卷二·沔水》的卷册处。

没有迟疑，他指尖微一用力，向内按去。

“咔”。