第二天早上裴景淮出了趟门，回来时给叶知让带回了她期待已久的回信。

叶知让满是惊喜的接过，要不是碍于家教老师还坐在旁边，她是真想立刻拆开看看小叔这次在信里写了什么。

一直熬到午休时间，她抱着书本上楼回到卧室，书一放，便忙是趴在床上找了个舒服的位置窝着，拆开了信。

照例是熟悉的蓝黑色的墨迹。

在这封信里，“！”先是感谢了她寄来的那封过于真诚的信，并表达了他对于这份真诚的吃惊与惶恐，再接下来的几段文字里，他先后回答了几个她写在日记里的问题。

关于孤独，他写道：孤独本就是生命的常态，有时候既然无法改变，不如选择接受。学会享受独处的时光，尽可能充实自己，读一本书，做一套题，度过一个下午。当你不再把孤独当回事，你会发现生活远比你想象中拥有更多乐趣。

关于喜欢哪个季节：如果非要在四季中选其一，我会比较倾向于秋季。

如果是生活在四季分明的地方，那秋天一定是最美好的。不算太热，也不算太冷，阳光依旧温暖，风与落叶共舞，在一场秋雨一场寒中，感受季节的更替。

临近冬日，如果恰巧下了一场大雨，在昏暗的天幕下，窗外树枝摇曳， 我裹着毯子坐在靠近壁炉的沙发上，什么也不做，只是发呆，也会感到无比幸福。

这种幸福来源于哪儿？大概是庆幸，外面风雨大，而我恰巧在屋里……

最后，在关于她写到的对爷爷的不舍，他说：没有谁能陪谁一辈子，如果真的舍不得，那就别忘了他，毕竟真正的死亡，等于一个人彻底消失在了所有人的记忆中。

结尾：如果你读到这封信时，恰巧是在临睡前，那便让我用法国诗人保罗·魏尔伦的《月光》中的几句诗，同你道声晚安，好梦。

Au calme clair de lune triste et beau,

Qui fait rêver les oiseaux dans les arbres

Et sangloter d’extase les jets d’eau,

Les grands jets d’eau sveltes parmi les marbres.

（宁静的月光美丽而忧伤，让那林间的群鸟安然沉于梦中，让那壮丽的喷泉呜咽幽响，于大理石间潺湲汩涌》）

谨付寸心，希垂尺素。

落款：！

……