她光着脚踩在地板上，走到了床边，漆黑而安静的房间里，她感知到他的体温，能依稀听到他的呼吸，他睡得很沉。他几乎不会在白天上床睡觉，这应该是累到极致了。

不知为何，他的卧室，像是一个洞穴，让人觉得很有安全感。在黑暗中，她看不见他，体会着他的存在，就让她的心，渐渐被填满了。

她待了会儿，就又静悄悄地走出卧室。

心情剧烈波动过，工作又将脑力耗尽，回到家，她都快忘了上一次做饭是什么时候。她瘫在沙发上，下单了食材和水果。

再年轻些的时候，她觉得做饭就是浪费时间，若不是为了省钱，何必日复一日的下厨。现在，不会日日下厨，她倒是体会到这种生活本身的乐趣。对时间没有功利心，能心安理得地享受无所事事。

不知为何，今天的她格外想吃皮蛋瘦肉粥。等待食材的间隙里，她将米泡上后，她还发了信息问妈妈，要一份具体做法。

她妈发来一段带着错别字的详细步骤后，还加了句，等你有空，我去给你煮。

孟思远不知回什么，即使她们现在的关系已经变好，但她也无法适应距离太近的亲密感了。让她再像从前那样腻歪着抱着妈妈，她只觉得别扭。怕她妈想多，她丢了个OK的表情包过去。

食材很快就送到，她慢条斯理地按着食谱熬一锅粥，又顺手烫了菠菜凉拌。伴随着最后的晚霞，蓝一层层地叠加于天空之上，深蓝的那一瞬，天就已经彻底黑了。

粥熬好，孟思远端上了餐桌，再去厨房去端菠菜，回来时，她就看到了他坐在了餐桌旁。

他穿着居家服，刚起来，头发还有些凌乱，像是还没睡醒，盯着餐桌上的砂锅在发呆。反应都有些迟钝，她快走到跟前，他才转过头看她。

孟思远将菠菜放到桌上，想说睡醒啦，但还没开口，腰就被他抱住，他的脸埋在了她的肚子上。她低下头，身前便是他浓密而粗硬的短发。

生活中的他，有时都算得上强势，更是从不展示虚弱的一面，顶多是累。他累的时候回躺在自己身上，有一搭没一搭与她闲聊。

而此时，他抱得她很紧，她感知到了他的无力感，不知为何，心中都有些酸软。她轻抚着他的头发，此刻，她不会有半分的软弱。

餐厅温暖的光照下，砂锅仍未开盖。

过了好一会儿，她轻声问了他，“急事解决了吗？”

睡懵了的肖华听到她的声音，才像是被拉回了现实世界。过去的两天里，他只睡了六个多小时。回来后，他洗了澡，想眯一会儿，然而这一觉，始终醒不来。每一个竭力醒来的当口，又被更深的梦境拽下去。

每一个梦，都是噩梦。是创业时遭受的屈辱感，是信任之人的背叛，因为仍有很多的自尊，就会感到痛苦。他无法让渡尊严以减少对痛苦的感知，只能去战斗，不顾一切地战斗。他赢了，身边已无人可信任，他只信自己。

睡梦中他看到她进来了，他骤然想起，他还有她，她是他最信任的人。他想要她喊醒自己，带他脱离让人窒息的噩梦时，她却是毫不留情地转身离去。

当他坐在餐厅，看着她向自己走来时，都不知是不是梦境，只能抱住她，不让她离去。

肖华抬起头看她，“你刚刚进卧室了吗？”

“对。”

“为什么不叫醒我？”

他的脸色不太好看时，一个问句，都有些训斥人的味道，他却是紧箍着她，孟思远没有与他计较，“我想让你多睡会儿，醒来时就能吃晚饭了。”

“下次喊醒我。”

“好。”他仍抱着她不放，他的胡子没刮，她用指腹蹭着他的下巴，“饿了吗？”

“有点。”

“那你放开我，我去给你拿碗，好不好？”

肖华没有松开她，所谓急事，手术很成功，父亲醒了，状况较好，之后便是漫长的术后康复。即使医生说有较大可能恢复日常生活能力，他也心知，再无法回到从前。谈及生老病死，总不免让人心有阴霾。已经解决，甚至还算是幸运，他不想多说。

他又埋在她的腹部时，孟思远任由他抱着，自己伸手去抱着他的头。

关于未来，她总是不想考虑太多；此时她依旧没有考虑过结婚，她却是想要在他今后的每一个低潮时刻，都这样抱着他。

不知过了多久，他对她忽然说了句：不要离开我。