“没什么，我以为你还保留着11岁的习惯。”

自打家里有车之后， 芥子就有了机会让轮流负责开车的两位家长为她的味觉买单。

当时的小学边上有一整排的糕点店，须弥和夜蛾正道开玩笑说，她每次从那条街经过都提心吊胆，因为她总会想起，做梦梦到芥子吃甜点把牙吃掉的画面。

事实上，须弥的担心是多余的。芥子从十三岁开始，就对所有糕点失去了兴趣，转头开始沉迷于辣椒。

她爱辣味，那玩意能让她心跳加速，能让她光靠喝水便能宣泄怒火。

“我十三岁开始就不吃甜的了。”芥子说。

车内的氛围变得沉寂，尴尬。

余光中，芥子看到夜蛾正道腾出了一只手，搓揉着自己蓄着胡须的下巴。

“你为什么会那么不了解我。”

明明从前不是这样的。

“你什么时候离的婚？”

她根本接受不了，甚至希望这是噩梦。

“姨妈什么时候——”

“芥子，”夜蛾正道说话很稳，很慢， “不要再纠结过去的事。”

也很让人心碎。

芥子扭头望向窗外，看起来像个被训斥了的小孩。她应该含着泪，保持委屈的，可她的性格又偏偏做不到。

“你是跨过去了。所有人都已经跨过去了，但我没有。”她的手攥着坐垫，皮革的坐垫很陌生，从前这可不是廉价皮革，而是须弥用钩针一点点钩出来的卡通软垫。

“我没有逼你像过去那样关爱我，我也没有再叫你姨父了，夜蛾校长。我只想知道，我必须要知道，理由，过程。你们不能就这样随便抛给我个结果就草草了事。”

夜蛾正道把车停在了路边。他的手把下巴搓的一片通红。

良久，他说， “你们去英国之后，我就没有机会再看着你长大了。”

他回答了第一个问题，答案让芥子难受，她绞尽脑汁的想要去从中钻研拓展出几个新的问题，比如，问他为什么不来看她们，问他为什么不愿多花时间想办法了解。

可这些问题都堵在了一个事实面前，那就是时间。