于是这俩手指一遍一遍的重复。尽管这是徒劳的。

落在一起，又分开，又聚在一起，又……

某一刻，忽的，风声，雪声，汽笛声，所有的声音消失了，只有男人的声音：

“陈丽，我们结婚吧，不去其他地方，不要改个时候，就在这里，就在今天。”

视线转回车内。

仍然是没有任何声音，镜头放在了陈丽惊呆的脸。

再上移，旋转，是车内的众生，是人间世。

陈丽说不出话。

一。

二。

三。

她只是抿嘴笑。

——————

帮助这对新人结婚，这件事情，霎时间成为整座车厢的第一要务，假如我们把视野放远一些，也成为这条高速路上的大事；车与车之间的距离被压缩到前所未有，几天不能寸进，在这一片空间，无论之前什么身份的人，都成为短时间的路友。

人们互相交换物资，抱怨天气，也知道了，将要发生的大事。

镜头是快放的。

湘省本家的大姐，捐助了红盖头的替代品，那是一张用来铺设的麻将布，红紫色，边缘甚至有主人家不慎烫下的烟灰洞；新娘子扣住洞眼，用干净的那一面披上了，从这一方小空间中，窥视收罗糖果的新郎。

糖纸被用来折叠成玫瑰花，始终找不到足够大的，本来一筹莫展；粤省本地的司机却很手巧，他将同种颜色的糖纸，拼接在一起，捏出了玫瑰花的模样。

包裹纸花的透明塑料，是从赣省一位女生的雨衣上，裁下来的，她宣称假如她还能回家，一定要穿着剩下的衣和家人见面，要长久的留下它。

新郎的西装，来自于同车厢的医药销售；新娘的红衣，来自于川省一对新婚夫妇，本来要带回家的鸳鸯被，现在他们只想带回被芯。

一切都就绪了，新郎站在车外单膝下跪，新娘掀开盖头答应了又盖上，这次换了个正面没有烟灰洞的方向；新郎在风中宣誓，终于上车了，短短的两三米远的车厢，他被人堵住了，众人要嬉闹于他，他很艰难的翻过来，手脚并用，指甲盖刮到坐垫的涤纶布，作响。新娘也许看不到情况，她微微的后仰，两手交叉叠放。

他到了新娘子的面前。

“祝你生日快乐~祝你生日快乐~”

众人已经按捺不住，齐声的高唱。

生日这天，是要许愿望的，不要贪心，只要拿得到的，是你和我；这生日是假的，却是你和我的新生日，你要许愿，你当然可以许愿。

丽丽，不，老婆，你许了什么愿望。

一。

二。

三。

新郎掀开盖头。

“你许了一个，什么样的愿望？”

他似乎在轻轻的说。

这是新郎的心声吗？因为片子里的这一幕，新郎只是痴痴的望着新娘，他不曾说话。

但她也许接收到讯息了，她仍闭着眼，脸颊酡红，连耳垂都红得欲滴，不敢看他。