在这片承载着华夏五千年文明的土地上，道教的文化深植人心，即便是在那些对神鬼之事持怀疑态度的人心中，道家的一些智慧与术语也早已渗透进了日常。而我要说的，并非那玄之又玄的“命运”，而是另一门古老而神秘的技艺——相术。

老姜头的日记中，关于相术的记载虽寥寥数语，却足以让我洞察人心。那日，我偶遇了刘牧，一个面色憔悴、中气不足的少年。他的眼神中藏着几分虚弱，面容如同枯木逢春前的沉寂，我断定，这孩子刚历过一场大病的风暴，正处于生命的回暖期。

“刘牧，周三不是上学日吗？”我故作随意地问道。

“刚出院，我爸说让我休息半年。”他回答得坦然，没有丝毫遮掩。

我心中暗自赞许，这孩子心性直率，与蔡腩有几分相似，都是那种让人愿意亲近的类型。于是，我顺势问起了他的病情。

“白血病。”他轻描淡写地说出这三个字，却在我心中激起了层层涟漪。我重新打量着他，难以想象这样的年纪竟要承受如此重负。刘瘸子，为了这唯一的儿子，怕是倾尽了所有吧。

随刘牧进入屋内，他热情地招待我坐下，还亲手泡了茶。这孩子，真是懂事得让人心疼。趁着这空闲，我与他聊起了家常，试图从中寻找一些线索。

“你妈妈呢？”我小心翼翼地问道。

“她在我很小的时候就离开了，现在在哪里，我也不知道。”他的语气中没有怨恨，只有淡淡的遗憾。

我接着问起他的日常生活，得知刘瘸子虽常常不在身边，但总会在关键时刻出现，比如这次他住院。我心中暗自疑惑，刘瘸子家境并不宽裕，如何负担得起如此高昂的医疗费用？又为何会与温老太太那样的神秘人物有所瓜葛？

正当我陷入沉思时，门外传来了刘瘸子的声音：“儿子，我买了大骨头，今晚给你炖汤喝。”刘牧笑着回应：“是炖肉，不是炖我。”那一刻，我仿佛看到了这个家庭在苦难中的温馨与坚韧。

这是我第一次正面接触刘瘸子。他看上去比我预想的还要苍老几分，胡子拉碴，走路一瘸一拐。他的眼神中既有惊讶也有戒备。我主动提出帮忙做饭，希望能借此机会与他深谈。

在厨房的忙碌中，我试图打破沉默：“小白现在在哪里？”我故意提及那个神秘的名字，想要引出更多话题。

刘瘸子停下了手中的活计，冷笑道：“你毁了我几年的心血，现在还想着放人？哪有这样的道理。”

我深吸一口气，努力让自己的情绪保持平静：“我只是不明白，你既然是圣马真的人，为何要干这种伤天害理的事？抽人魂魄来赚钱，你不觉得残忍吗？”