可能是对车诉说。

韩秋希望不是自己，而是这辆车。

车比人更适合当树洞，因为车不会说话。

韩秋曾在父亲小区的停车场见到过一个奇怪的男人，不止一次，那个男人独自待在车里。

将靠椅调至能半躺下，两脚搭在方向盘上，煞是惬意。

男人总是碎碎念，对着车嘀咕。说的是方言，韩秋听不太懂。

只是觉得奇怪，明明住在这个小区，明明下班了，为什么不回家躺床上。

有烦恼可以跟老婆说，想放松可以美美睡上一觉，实在不行拉上几个朋友出去整点烧烤喝点啤酒。

可男人就是喜欢待在车里。

那时候韩秋不懂，因为才刚来城里不久。

后来懂了，也只是回忆往事，在自己回到那个不属于自己的家，面对冷眼相对的后妈，还有很嫌弃自己的老爸。

人跟人很难扯上感同身受，只是痛苦类比痛苦。

韩秋认为自己这一辈子都难以忘记那个对车说话的男人，三十来岁。

他不认识那个男人，但从父亲的口中听说过对方的情况。

异地他乡，辛苦挣钱贷款买房，老婆性格偏强势，孩子刚上幼儿园。

那样的男人你怎么能不心疼呢？那是千万个中年男人的缩影。

也许工作上他是好员工，回家是好老公和好老爸，但在车库里，他只是对车说话的男人，说着这座城市没多少人听得懂的方言。

我们不能要求一个人负重前行还没有委屈和怨言，无关性别。

我们总有不愿意戴面具的时候，只对车卸下伪装，当一回自己，是对这个世界的善良。

“羡慕我们干嘛呀，小天女，我们就是穷乐呵。我们羡慕你还来不及。”韩秋问：“没有目的地的话，那就开到哪儿是哪儿咯？”

苏晓樯重重地点头，一脸疲态：“还是以前好，大家相处都挺融洽，最大的矛盾也不过是因为喜欢谁谁，不喜欢谁谁。其实你们看到的有钱人，有时候还不如小孩子，至少小孩子脑子里不会有太多脏东西。”

“这些话我不该听的，有违你在往日同学眼中的小天女形象。”韩秋说。