“这些都是宝贝，”你以前总跟我说，“说不定哪天就用上了。”

就像此刻，你从铁皮盒里翻出个小小的铜垫片，比硬币还薄：

“上次，修电风扇剩下的，刚好能垫在这个松动的螺丝底下。”

你把垫片垫好，拧紧螺丝时，机器发出了清脆的“咔哒”声，像一颗牙齿终于咬对了位置。

“试试？”你擦了擦手，眼里闪着期待的光。

我按下启动键，洗衣机慢慢转起来，“咔啦”声消失了，只有平稳的“嗡嗡”声，像谁在哼一首温柔的调子。

你高兴得跳了一下，像个拿到糖的孩子，转身就要去洗手，却被我拽住了。创可贴早就被血浸透了，我重新给你涂碘伏，你疼得龇牙咧嘴，却还在笑：

“你看，三十块钱解决大问题。这省下的七百七，够给你买那条你看中的真丝围巾了，就是上次在商场橱窗里看的那条，淡绿色的，你说像春天的柳树芽。”

我望着你被机油和血渍弄脏的工装，突然想起去年梅雨季，你也是这样蹲在单元楼的架空层里，帮三楼的陈阿婆修她那台老掉牙的除湿机。

当时，机器里的积水漏了一地，混着霉味的潮气往人骨头缝里钻。

你跪在铺着报纸的地上拆机芯，裤腿全泡在了水里，却笑着说：

“这比修钟表凉快，跟免费蒸桑拿似的”。

陈阿婆端来的姜茶在旁边凉透了。

她攥着我的手直念叨：

“这湿乎乎的天，让你们年轻人遭罪了。”

后来，硬是把她女婿从乡下捎来的一袋新米塞给我们：

“自家种的，不打农药，熬粥最养人。”

你当时红着脸推辞，转头却跟我说：

“你看阿婆家里墙上的霉斑，等除湿机修好了，说不定就能少长点。比我去兼职修表赚那点钱，心里踏实多了”。

那天，你背着修好的除湿机送阿婆回家。

我跟在后面看你走在湿漉漉的楼道里，背影被廊灯拉得长长的。

南方的雨，总下得黏黏糊糊，可你身上那股子肯为别人搭把手的热乎劲，却比任何暖风机都让人觉得，这潮乎乎的日子里，藏着好多实打实的暖。

傍晚时，洗衣机洗完了最后一桶衣服。

你把晾衣杆举得高高的，阳光透过湿衣服上的水珠，在你脸上投下细碎的光斑。

“其实，我不是非要省这几百块，”你突然说，声音轻轻的，“是觉得这些修修补补的日子，挺有意思的。你看这洗衣机，咱们刚搬来时它就陪着咱们，现在修好了，就像老伙计又活过来了。”

你顿了顿，把最后一件衬衫夹在晾衣绳上，“而且啊，省下的钱能给你买