夜雨初歇，西安城墙南门瓮城深处，回音幽微。

月光斜照在斑驳砖石上，映出一道佝偻身影——退休文物修复师老凿正用一把铜錾，一下、又一下地轻敲着明代包砖。

他已连续七天在此凿击同一块墙砖，动作机械如钟摆，眼神空茫似魂游。

这不是破坏，是祈求听见。

他坚信，儿子的生音被封存在这堵墙里。

十年前，他八岁的独子小满在城墙研学活动中意外坠亡，遗体寻回时紧贴一段风化严重的墙体。

老凿悲痛成疾，逐渐发展出一种执念：声音不会消散，只会被古城的记忆吸收。

于是他组建“静音会”，聚集一群因失去至亲而拒绝说话的城市边缘人，主张“以沉默对抗遗忘”，认为言语越少，记忆越纯。

可如今，他的信念正在崩塌。

1. 失语者之舞：孟雁子的身体记忆

孟雁子悄然出现在瓮城角落，已完全失语三周。

她不再开口，并非不能，而是不敢——她那“过目不忘”的体质让她反复重播与李咖啡最后一次争吵的画面：“你说‘我会改’，结果三个月零七天没调出一杯让我喝完的酒。”每一个字都像钉入脑髓的铁钉。

此刻，她的语言功能关闭，但身体还记得一切：爬山时的脚步节奏、居民诉求登记表上的笔顺、甚至咖啡调酒时手腕转动的弧度。

她在老凿身边坐下，取出随身携带的录音笔（社区工作习惯），默默开启。

没有对话，只有凿声、雨滴、呼吸。

她的手指无意识地在地上划动，竟复刻出了终南山某段废弃古道的地图——那是她和咖啡第一次同行的地方。

2. 声纹共振实验：阿音与小默的秘密计划

古琴修复工匠阿音带着自制的木质共鸣箱抵达，将传感器贴附于墙砖表面；曾为“静音会”成员、现转为声学研究助理的小默连接便携式频谱仪。

两人启动“声频共鸣系统”——通过采集城市中残留的原始人声片段（街头叫卖、孩童嬉笑、广播旧音），经算法重组后反向输入墙体，试图激发“声波化石”的共振。

这是一场科学与信仰的赌博。

小默低声对大守说：“我们不是要复活死者……只是想让活着的人，重新学会哭泣。”

3. 福祸逆转：老凿听见了儿子的声音

凌晨三点十七分，当老凿第368次落錾之时，仪器突然嗡鸣。

阿音屏住呼吸，调整频率至C调偏低——那是小满生前最爱唱的童谣《月亮走我也走》的起音。