住院的第一晚，陈默不敢合眼。他盯着天花板，数着点滴瓶中的气泡。凌晨三点，疲惫终于战胜了恐惧，他的眼皮缓缓垂下...

少爷，该喝药了。

陈默睁开眼，发现自己躺在一张雕花木床上，身上盖着绣有蝙蝠纹样的绸被。一个梳着辫子的丫鬟端着药碗站在床边，脸上带着诡异的微笑。

不...这不是真的...陈默挣扎着坐起来，却发现自己穿着一件白色长衫，胸前别着一朵白花——那是孝子的标志。

老爷刚走，少爷要保重身体。丫鬟的声音甜得发腻，夫人说您要是再闹，就把您锁在祠堂里。

陈默推开药碗，跌跌撞撞地跑到窗前。窗外是梦中那个院子，只是石榴树开满了血红色的花，树下站着那些，齐刷刷地仰头看着他。

放我回去！陈默捶打着窗户，玻璃映出他的脸——苍白、消瘦，眼下挂着浓重的青黑色，就像...棺材里的那具干尸。

小主，

少爷病了，得治。丫鬟的声音突然从四面八方传来。陈默转身，发现房间里突然多了七八个同样打扮的丫鬟，她们围成一圈，步步逼近。

滚开！陈默抓起药碗砸向其中一个，瓷碗穿过她的身体，在墙上摔得粉碎。丫鬟们笑了，嘴角一直咧到耳根，露出满口尖牙。

陈默尖叫着冲向房门，却在打开门的瞬间僵住了——门外不是走廊，而是一间灵堂，正中摆着那口黑漆棺材。棺材盖完全打开了，里面空空如也。

轮到你了，默儿。老妇人从阴影中走出，这次她穿着一身寿衣，手里拿着一根麻绳，该上路了...

陈默转身想逃，却被无数双苍白的手抓住。那些不知何时已经涌入房间，他们力大无穷，拖着他向棺材走去。

不！放开我！我不是你们家的人！我叫陈默，今年32岁，是沧州石化公司的职员！我住在现代！陈默疯狂挣扎，却无法挣脱。

傻孩子，你病糊涂了。老妇人怜爱地抚摸他的脸，手指冰凉如死尸，你是我儿子陈默，生于民国三年。今天是你的头七，全家人都来接你了...

陈默被强行按进棺材，木质内壁散发出腐朽的气味。他绝望地看着老妇人将麻绳套上他的脖子，四周的开始齐声吟诵诡异的挽歌。

睡吧，默儿，这次不会再醒了...

陈先生！陈先生！

刺眼的白光中，陈默看到护士焦急的脸。他浑身被冷汗浸透，脖子上有一圈明显的红痕，就像真的被绳子勒过一样。

您又陷入睡眠瘫痪了！护士调整着监护仪的导线，这次心跳一度停止，我们差点要抢救了。

陈默颤抖着摸向脖子，指尖触到一片火辣辣的疼痛。床头柜上的镜子里，他的脖子上赫然是一道紫红色的勒痕。

现在...是什么时候？陈默的声音嘶哑得不像自己。

凌晨四点十五分。您睡了将近一个小时，但脑电波显示您一直处于REM睡眠期，也就是做梦的状态。

陈默突然抓住护士的手：你们医院有没有...有没有民国时期的老建筑？或者这附近有没有姓陈的大户人家旧址？

护士被他的反应吓了一跳：市医院是上世纪八十年代建的。不过老城区确实有座陈家老宅，据说是民国时一个药材商人的家，后来全家离奇死亡，宅子就一直空着...她突然意识到失言，赶紧补充，那都是民间传说，当不得真。