只是伏羲与女娲并非绕柱子，而是推石磨。“若是石磨从高山滚滚而下却不坠裂，那就让我们在一起吧。”

日本神话里，伊邪那岐和伊邪那美缔结神婚，之后繁育诸多的神明。

哦，还生下了日本八大岛，不然神明们没地方住。

伊邪那美在生育火神之时，这逆子烧死了母亲，于是伊邪那美堕入黄泉，远离她的丈夫与孩子。

眼见老婆没了，伊邪那岐一怒之下先把火神宰了，又跑去黄泉找伊邪那美。

黄泉的宫殿，两人一番相思幽怨过后，伊邪那美决心要与伊邪那岐回到地上人间。

可是她早已吃下黄泉的饭食，成为这里的一份子。

伊邪那美说，她要与黄泉的神商量，争取返回人间的机会。

同时，伊邪那美叮嘱丈夫，令他在殿外等候，无论如何，也不能擅自闯入。

伊邪那岐答应了。

可后来伊邪那岐等的实在是不耐烦，就摘下木梳，用边齿点起火，到殿内找妻子。

却见伊邪那美命满身蛆虫蠕动，气结喉塞，她已是黄泉的污秽之女神。

伊邪那美抬首与伊邪那岐对视。

我去！

伊邪那岐大惊失色，这孽畜是谁？

这根本不是他的貌美娇妻！

伊邪那岐顿时三千雷动，转身遁走，摆脱妻子派出去捉拿他的黄泉丑女，逃出生天。

这般那般，昔日恩爱的小夫妻反目成仇，伊邪那美憎恨着她不遵守约定的丈夫，发誓要每天杀死一千人。

伊邪那岐回答，那他就每天建立一千五百个产房。

这样每天必死千人，每天也必生一千五百人。

由此这个国家的人口逐渐多了起来。

无独有偶，希腊神话里有一位叫俄耳甫斯的男人，他为了救爱人也身赴汤地狱。

但在最后紧要关头，他们即将走出地狱回到人间时，俄耳甫斯不遵守约定，回头看了眼妻子。

妻子就永远的留在地狱，成为冥王哈迪斯的人。

这两则神话故事告诉我们一个道理，做人要守约，不然妻子就会成为别人的了。

纯爱战神震怒！牛头人狂喜！

歌舞伎演至尾声，伊邪那岐在前台与孩子们欢快地舞蹈，伊邪那美却在黑色的薄纱帷幕后哭泣着歌唱。

素白的人形反复折叠，可见那被遗弃的痛苦是何等锐利。

风间琉璃穿着尸衣在地狱中歌舞，围绕她的只有枯骨。

中场休息的时候，休息厅内无人喧哗，大家都沉浸在刚才的表演中，有人怅然若失，有人悄声耳语。

下半场不同于上半场的凄美怨恨，是个欢快雄壮的故事，讲述日本三大神之一的须佐之男杀死八岐大蛇的壮举。

这一次风间琉璃扮演八岐大蛇，他在素衣外罩了一件鳞片状的长袍，舞姿跟扮演伊邪那美时一模一样，只是没了唱词。

……

伴随须佐之男斩杀八岐大蛇，舞台四面都喷出了冷焰火。火树银花中须佐之男撕掉风间琉璃罩在外面的斑斓长袍，露出血色的女人。

她静静地躺在舞台中央的灯光中，像是一片飘落的枫叶。

画外音响起风间琉璃的低唱，幽怨苍凉，便如孤魂在井中哭泣：

“倦兮倦兮，鬼骨面君；

来路已渺，回首成空；

断舟浮海，相望孤城；

犹记曰昔年恩重，恨水长东。”

夏沫默然，她看出风间琉璃想要讲一个什么样的故事。故事新编，自然是改写了神话的一些情节，多些新设定。